Мы пообщались с людьми, которым в юном возрасте пришлось пережить потерю друзей, и попросили их поделиться мыслями о том, как принять смерть, избавиться от чувства вины и не зацикливаться на ощущении пустоты, образовавшемся после смерти близкого человека. .
"Я чувствовал себя смущенным и, возможно, виноватым в том, что остался жив"
Как вы познакомились? Какие у вас были отношения?
Саня долгое время был моим лучшим другом. Мы познакомились, когда были очень молоды. Наши мамы дружили, и в какой-то момент меня просто поставили перед фактом: «Это Саша. Играй». Мы не виделись каждый день, потому что ходили в разные школы. Но каждые выходные родители приводили его ко мне.
Когда я говорю о Сане, то стараюсь вспоминать только хорошее. Это человек, который спал вниз головой. Это человек, с которым мы постоянно сносили подвал. Там был батут, и высота от его поверхности до потолка была около полутора метров, поэтому штукатурка постоянно осыпалась.
На нашу последнюю встречу Саня привел свою собаку, чтобы показать мне. У меня был мопс, и Саня всегда хотел себе такого. В тот день ему наконец удалось выпросить его у матери. Саня очень обрадовался. А через несколько дней он умер.
Как вы узнали о его смерти?
Было лето. Я проснулся поздно — может быть, в час или два. Я съел то, что нашел в холодильнике. Играл в Майнкрафт. День начался как обычно. Правда, я почему-то встал с мыслью: «Интересно, какая разница между «умер» и «умер»? Я никогда не думал о смерти и даже не знал, что Сани больше нет. Может быть, это какая-то космическая связь.
И тут бабушка позвала меня к себе. Мы жили очень близко, в шести домах друг от друга, и я подумал, что она просто хочет поговорить.
Бабушка сидела в саду, на качелях. Она сказала: «Ну, садись». Я сел рядом с ней. Он вздохнул, потом снова. Я не выдержал и сказал: «Что случилось?» А потом она, по-бабушкиному: "А Саша умер!" Я ничего не понял, я спросил: "Что ты имеешь в виду?" Она ответила: «Все, он умер. Вы его знаете?» Я был в шоке: "Да, бабуля, я знаю..."
Моих родителей не было дома; ночью они ушли помогать подруге моей матери. Саня был ее единственным ребенком, и она воспитывала его одна.
Как я потом узнал, все произошло на ночной рыбалке. Сначала мама не хотела его туда отпускать, была большая стычка, после чего она все-таки разрешила ему присоединиться.
На тот момент родственники уже уехали, им нужно было вернуться за Саней. Тогда они сказали: «Плохое предзнаменование».
Кроме этой машины у ребят из компании была еще и вторая - вроде бы фары разбиты или что-то в этом роде. В какой-то момент они решили обогнать ее. Саня, кажется, стоял за багажником первой машины, и водитель его не заметил. Я не знаю точно, как это произошло, но он оказался между двумя машинами. Он получил тяжелое ранение, после которого сразу скончался. Его гроб не открывали.
Хотел бы я узнать о смерти Сани по-другому? Возможно. Я вообще не понимала, зачем мне бабушка все это рассказывала, ведь она не могла оказать мне никакой поддержки. Я думал, она просто хочет поделиться новостями.
Когда тебе так вскользь сообщают - ну умер человек и умер - ты не понимаешь, какие эмоции ты должен испытывать. Так что сначала я ничего не чувствовал. Думаю, я был в шоке. Потом я начал понимать, что мне грустно.
Еще с детского сада у меня была эта чушь, что "мальчики не плачут". Мне было стыдно плакать рядом с бабушкой. Мы просто сидели молча.
Потом, придя домой, я рассказал обо всем старшему брату. Я надеялась, что он, в отличие от бабушки, сможет меня поддержать, разделить мои эмоции. Я ждал, что он скажет хотя бы: «Ого, Саня умер». Но и он не реагировал. Я просто сидел весь день и не знал, что делать. Мне было непонятно, как испытывать эти эмоции. У меня был блок. Только потом, когда приехала мама, мне стало легче.
Она вошла в комнату, села на кровать, и я расплакалась. Очень. У меня случилась истерика. Я долго лежал с ней, и мы разговаривали.
Она была потрясена тем, что ребенок умер. У нее был такой экзистенциальный... вопрос, что ли. Она возмутилась действиями Бога: «Почему он приводит ребенка, а потом в 15 лет забирает его?»
На похоронах я постоянно наблюдал за мамой Сани. Я хотел помочь ей, сделать что-то, чтобы облегчить ее страдания, но ничего не мог сделать. Я чувствовал себя смущенным и, возможно, виноватым в том, что остался жив.
Она была в истерике, когда гроб опускали. Даже прыгал на нем. Я постоянно плакал. Ужасная картина.
Но я также ожидал, что она поймет, что Саша не только ее сын, но и мой друг. Мне хотелось ее обнять, разделить это чувство, но, конечно, было не до меня.
Еще я понял, что никогда в жизни никому не пожелаю презента с фотографиями под грустную музыку на похоронах. Это худшее, что можно себе представить. Я точно помню, что был готов в тот момент впасть в истерику. Но мне было стыдно плакать снова.
Сразу после похорон, когда я сел в машину, мне стало лучше. Все кончено. Такое странное ощущение - как будто резко отпускаешь ситуацию. Позже, конечно, я часто думал о Сане. Его профиль в социальных сетях промелькнул перед моими глазами. И я часто ходил туда, чтобы посмотреть фотографии.
Можно ли пережить смерть менее болезненно?
Думаю, "рецепт" зависит от возраста. Тогда мне поможет одна вещь. Сейчас может быть иначе. Но если посмотреть на ситуацию в целом, могу посоветовать пару вещей.
Во-первых, не бойтесь своих эмоций. Если тебе нужно плакать, плачь.
Во-вторых, стоит пойти на похороны. Я был там, и это помогло мне. Я не сторонник каких-либо обрядов и традиций. Но сам процесс похорон помогает смириться с мыслью, что человека больше нет.
В-третьих, почаще прокручивайте в голове хорошие воспоминания - я старалась возвращаться к позитивным историям, связанным с Саней.
Ну и совет для тех, кто хочет сообщить о смерти близкого человека. Бабушкин подход — просто вздохнуть и сказать, как все трагично — точно не поможет. Если вы понимаете, что не сможете поддержать человека, которому сообщаете эту новость, то не стоит этого делать.
"Я выложила во ВКонтакте фотографию гроба с подписью: "Я просто жду, когда наконец окажусь там""
Как вы познакомились? Какие у вас были отношения?
С Катей (имя изменено) мы начали общаться, когда нам было по 13 лет. Я тогда перешла в новую школу, была довольно замкнутой и не понимала, как заводить друзей. Я ее сразу заметил. Она молчала, одевалась во все черное и постоянно что-то рисовала в блокноте. Я чувствовал, что у нас есть какая-то связь.
Однажды я подсел к ней по-английски и попросил показать наброски в альбоме. Она пожала плечами и молча дала. Были нарисованы худые девушки с обрезанными руками, чудовища, черепа, увядающие цветы. Я был немного напуган, но это сделало меня еще более заинтригованным. Правда, помню, подумал: "Может, она гот. Сейчас быть готом не весело".
На одной из страниц ее блокнота я увидел могилу и надпись рядом с ней: Ты слышишь тишину? Это была фраза из песни Bring Me The Horizon, и я сказал, что тоже люблю эту группу.
В итоге мы стали общаться, стали ходить друг к другу в гости. Оказалось, что она вовсе не гот, а обычная девушка со своими странностями. Когда мы были наедине, мы могли много болтать и хихикать, и она не казалась мне мрачной и несчастной, как сначала.
Катя редко рассказывала о своей семье. Но я помню время, когда после школы мы должны были пойти к ней домой. И вот Катя уже открыла мне дверь, как вдруг замерла и попросила меня остаться снаружи. Через стену я услышал, как она кричала на кого-то, ее резко прервал грубый мужской голос. Потом звук разбитых бутылок. Острый хлопок.
Выяснилось, что ее родители иногда выпивали. Они пили целую неделю, приводя в дом друзей-алкоголиков, и прекращали пить только тогда, когда у них заканчивались выпивка или деньги. Но Катя не любила об этом говорить.
Когда нам было по 15, я все чаще стал слышать, как она «сыта по горло жизнью» и как она «хотела никогда не рождаться».
Но, если честно, у меня самого иногда возникали такие мысли, поэтому я не придавал этому большого значения. Ведь нам было весело вместе.
На тот момент у меня не было достаточно знаний и опыта, чтобы заметить, что что-то идет не так. Я почувствовал, что Катя стала более пессимистичной. Но мне казалось, что она просто нарочно дурачится, пытаясь создать образ такой «непонятой художницы», и это меня раздражало.
Однажды Катя выложила во «ВКонтакте» фотографию гроба с подписью: «Я просто жду, когда же наконец окажусь там». Мне она в принципе не понравилась, но скинула ей этот пост в личное сообщение и ответила (как мне показалось, с юмором): "Я тоже не хочу завтра сдавать контрольную))". Катя не ответила.
На следующий день мы снова разговаривали, как ни в чем не бывало. Катя всегда подсовывала самоубийственные шутки, и я научился воспринимать их как часть наших отношений. Сейчас бы я реагировал на них совсем по-другому.
Как вы узнали о ее смерти?
17 февраля 2017 года (думаю, она специально выбрала эту дату - 17.02.2017) мне пришло сообщение от Кати: "Прости, мне тяжело, я тебя люблю". Я увидел его только через полчаса после отправки. Кати больше не было в сети. Тогда я почувствовал сильное беспокойство, потому что это было уже не похоже на нее. Я не знал, что делать. Сначала я набросал ей кучу сообщений: «Что??», «Можете объяснить?», «Катяя ау», «Я волнуюсь». Потом я стал ей звонить. Она не ответила.
Тогда я подошел к маме и попытался объяснить ей ситуацию. Она честно ответила, что сама не знает, как на это реагировать. И добавила, что если это шутка, то мой друг дурак. Я попросил ее подвезти меня на машине до Катиного дома. Было уже около 10 вечера.
Когда мы приехали, я увидел машину скорой помощи. Рядом были родители Кати, милиционеры, какие-то люди - видимо, соседи.
Мне кажется, что подсознательно в тот момент мне не хотелось выходить из машины и выяснять, почему здесь все столпились. Иногда я думаю, может быть, мне было бы легче, если бы я узнал о смерти Кати как-то иначе? Без драматических сцен и всего такого. Не в тот вечер, а на следующее утро. Например, если ее родители позвонили мне перед школой и сказали: «Катя умерла».
Я еще в тот момент подумала: «Как хорошо, что я не одна и мама рядом со мной». Она спросила полицейского: «Что здесь произошло?» Он ответил: «Девушка порезала себе вены в ванной. Она умерла».
Я плохо помню тот вечер, как будто в тумане. И иногда я думаю, вдруг это вообще было не со мной, а вдруг я подсмотрел эту сцену в каком-нибудь фильме?
Я пришел в школу на следующий день после ее похорон. Ко мне постоянно подходили одноклассники и спрашивали: "Правда ли, что Катя резала себе вены? И зачем?" Я не мог ответить. Даже в первые дни ее имя не было вычеркнуто из журнала, учителя просто шли по списку, а после того, как назвали ее фамилию, повисла тишина. Это было удручающе. Я попросил маму сделать мне освобождение, чтобы я мог хотя бы какое-то время не ходить в школу.
В общем, я ей очень благодарен. Мама отнеслась ко мне с пониманием, сделала какую-то фальшивую справку, чтобы у школьной администрации не было ко мне вопросов, и даже нашла психолога, у которого я потом проучилась еще шесть месяцы. Она не настаивала и не пыталась читать лекции.
Я все время думал: "А что, если бы я тогда сразу ответил? Что, если бы не было этой тридцатиминутной задержки?" Но я также корила себя за то, что не восприняла всерьез заявления Кати о самоубийстве. Мне было так странно, что она все-таки взяла и сделала. Я был зол на себя.
Занятия с психологом немного помогли мне снять с себя вину за случившееся. Но, кажется, сейчас я всем скажу: если вы заметили суицидальное поведение у своих близких, то, пожалуйста, не игнорируйте это. Попробуйте поговорить с ними и попросить о помощи. Скажите: «Я буду рядом с тобой, пожалуйста, позвони, когда почувствуешь, что тебе очень плохо».
Можно ли пережить смерть менее болезненно?
Не думаю, что у меня была возможность легко пережить эту смерть. Но я уверен, что время лечит. Их также лечат психологи и психотерапевты. Ну и осознание того, что смерть все-таки пришла и теперь с ней нужно просто жить.
"Есть версия, что он инсценировал свою смерть"
Как вы познакомились? Какие у вас были отношения?
Я начал ходить в бойцовский клуб и попал в сообщество людей, с которыми у меня было много общего. Мы постоянно виделись, болтали. Иногда мы ходили в другие филиалы клуба. А если это была совместная поездка, то снимали общежитие (на 8–16 человек), где раскладывали шезлонги и спали как в бараке. Это было полноценное дружное сообщество.
В этом сообществе был Dis (имя изменено). Очень замечательный, эрудированный, весь такой "за здоровый образ жизни", со специфическим чувством юмора. В общем, у него были все предпосылки для того, чтобы жить нормальной человеческой жизнью.
В какой-то момент он написал нам в чат: «Шутите, у меня рак». Сообщил об этом на манер Дэдпула — видимо, это была психологическая защита.
Я была тогда со своим парнем, одним из членов клуба. Мы были в шоке, но, конечно, тут же стали ему строчить: «Что?», «Расскажи, как ты узнал», «Мне нужна помощь?»
Моя первая мысль была: "Может, это какая-то шутка? Может, он так шутит?" И, наверное, мы не верили, что это реально - пока все вместе не приехали на химиотерапию. Помню, такая гнетущая атмосфера была в этом онкологическом диспансере. Все стерильно, безжизненно. Буквально: «Оставь надежду, входящий сюда». Но мы пытались подбодрить его, подбодрить.
Потом, когда его выписали из больницы, я зашла к нему домой, принесла всякие вкусности. Видимо, в какой-то момент Дис воспринял мою искреннюю доброту и дружескую заботу как знак того, что ему это может пригодиться. Тогда он предпринял попытку физического воздействия - начал сексуальные домогательства.
Мне это не нравится. Но внутри возникло противоречие: блин, вдруг человеку мало жить осталось и я не должен сопротивляться? Но, с другой стороны, я тоже человек — и это мое тело.
Это был один из немногих случаев, когда я чувствовал себя настолько смущенным и неудобным, отстаивая свои границы. Однако я все же остановил его и поспешно ушел оттуда.
Я понимал, что болезнь оказала на него сильное влияние и явно повлияла на его психическое здоровье. Но я также понял, что не хочу с ним встречаться. Я тогда написал ему: «Извините, если дал повод как-то неверно истолковать мои дружеские мотивы».
Он спросил: «Это потому, что я болен?» Я ответил: «Нет». Хотя эта мысль тоже была в моей голове. Я боялся, что привяжусь к человеку, которого, может быть, скоро не станет. И я чувствовал себя виноватым перед этим.
Из-за этой ситуации наше общение ухудшилось. Да и вскоре я отошла от сообщества бойцовских клубов, потому что рассталась с молодым человеком оттуда. С Дисом мы перестали тесно общаться, лишь изредка переписывались. Вскоре я узнал, что у него наступила ремиссия.
Меня иногда приглашали на какие-то общие вечеринки, где мы виделись. И с ним произошла метаморфоза. Если раньше он всегда был за здоровый образ жизни, то после болезни стал вести совсем другой образ жизни: пил, принимал запрещенные вещества. Но я старалась не лезть в его жизнь.
Как вы узнали о его смерти?
В феврале 2020 года кто-то из компании случайно заметил, что у Диса была история о том, что он снова в больнице. Но лично он ничего не сообщил, и мы не придали этому значения.
Прошло несколько дней. Я сидел дома и играл в Ведьмака. И тут мне приходит сообщение от друга из клуба: "Дис все". Я снова спросил: «Что это?» Друг написал: «Умер. Помнишь, он публиковал истории из палаты?»
У меня началась паническая атака. Я начал задыхаться, вылез в окно подышать воздухом. Я плохо себя чувствовал.
Когда я нахожусь в состоянии сильного стресса, я становлюсь замкнутым. Я могу сидеть в незаполненной ванне, как в бункере, прятаться под одеялом. И в этот момент я залез под сушилку для белья и сел там, переписываясь с людьми, которые знали Диса.
Я помню, как писал близкому другу. И — что хуже всего — она даже не знала, что ему сказать. Вроде бы и хочется что-то сказать, но фразы вроде «сочувствую вашей утрате», «сочувствую» звучат очень безлично.
Наверное, я хотел, чтобы в тот момент люди, с которыми я переписывался, были со мной, и мы прошли через это вместе.
Но я не пошел на похороны. Мне стало плохо, а потом началась пандемия. Я сказал ребятам, что не хочу никого заражать. Хотя я думаю, что у меня проблемы с избеганием смерти.
Как я потом узнал, никто из клуба туда не ходил. Мы попытались достать контакты родителей у знакомого, узнать, где была могила, когда были поминки. Они, как мы поняли, были против нашего прихода. В результате у людей, плохо знавших Диса, возникла теория, что он инсценировал свою смерть. Хотя, возможно, для них это был еще и способ избежать смерти.
Сейчас на странице Диса в описании профиля есть цитата: "Живи и радуйся, цвети и пахни, но помни - однажды ты умрешь за **д/через двадцать лет, а может быть завтра - твои кости превратятся в прах и прах ."
Можно ли пережить смерть менее болезненно?
Я не лучший пример того, как переживать смерть менее болезненно. После этой и нескольких других ситуаций, которые наложились одновременно, я впал в депрессию. Смерть Диса вызвала во мне массу эмоций, которые я должен был испытать своевременно, но вместо этого отложил. Она взяла кредит у своей нервной системы.
Смерть обычно является процессом горя. Мозг приспосабливается к тому, что человека, занимавшего определенное место в голове, больше не существует. То есть определенное количество нейронных связей постепенно «умирает». Это очень тяжело и больно.
Лучший вариант наиболее безболезненно пережить смерть близкого человека – находиться в момент ее в ресурсном состоянии.
Своевременное переживание эмоций, грубо говоря, не даст осложнений, не похоронит это чувство где-то глубоко, а потом оно нигде случайно не всплывет.
В настоящее время я прохожу курс психотерапии и принимаю антидепрессанты. Тема проработки травмы, связанной с потерей, достаточно глубокая, и она требует большого ресурса, которого у меня ни тогда, ни сейчас не было и нет. Но я знаю, что когда-нибудь мне придется разорвать ее и переиграть снова.
Я также думаю, что посещение похорон и поминок мне бы помогло, потому что они дают осознание того, что ты действительно прощаешься с человеком. Правильно говорят, что эти ритуалы нужны не мертвым, а живым. Вы можете сколько угодно отрицать смерть, вытеснять ее из своей жизни, но лучше от этого не станет.