«Вкусный кофе» давно стал символом безграмотности. Впрочем, те, кто употребляет слово «кофе» в среднем роде, не так уж неправы.
История «кофе» по-русски
Впервые это слово употреблено в 1665 году в рецепте, который выписал врач царю Алексею Михайловичу. Причем слово «кофе» доктор упомянул в среднем роде: «Кипяченый кофе, известный персам и туркам и обычно принимаемый после обеда, является прекрасным средством от высокомерия, насморка. и головные боли».
В Национальном корпусе русского языка приведены примеры употребления слова с начала XVIII века. С 1734 г. мы встречаем вариант «кофе», а с 1743 г. встречается и «кофе». То есть заимствованное название напитка на русской земле получило дополнительные формы, имевшие мужской род.
Само по себе "кофе" тоже употреблялось как в среднем роде, так и в мужском - были колебания с самого начала употребления этого слова, это не особенность современности . С одной стороны, в голландском, немецком и французском языках это существительное мужского рода. И русские дворяне, хорошо знавшие европейские языки, вероятно, перенесли эту характеристику на родную речь. По крайней мере, в 19 веке преобладал мужской род.
С другой стороны, среднее никуда не исчезло, ибо его просит форма слова. В русском языке существительные, оканчивающиеся на «е», обычно относятся к среднему роду: «поле», «лезвие», «кафе» (кстати, родственник нашего героя). И слово «кофе» по своим характеристикам тоже следует уподобить им. Носители языка это чувствуют и поэтому используют его в среднем роде.
«Кофе» как существительное среднего рода использовалось писателями Андреем Белым и Алексеем Толстым. В произведении Михаила Булгакова «Записки покойника (Театральный роман)» есть такая фраза: «Кофе в чашке стоял на столе». А Иван Бунин, Владимир Набоков и Иосиф Бродский использовали и мужской, и средний род. Герои романа Набокова «Король, Королева, Валет» пьют «утренний кофе», а в русском переводе «Лолиты» вариант «утренний кофе» утвердил сам автор.
Что говорят словари
В 1909 г. был издан "Опыт словаря неправильностей в русской разговорной речи" В. Долопчева, в котором сказано, что "кофе" должно быть среднего рода, а мужского рода неграмотность. Однако эта точка зрения не прижилась в образованных кругах: слишком сильна оказалась традиция.
Большинство современных справочников говорят, что это существительное мужского рода. Однако, несмотря на все негодование грамматических нацистов, некоторые словари пишут, что «кофе» в разговорной речи может быть среднего рода. То есть в обычном разговоре это уже не ошибка.
Многие могут возмутиться: мол, это все придумали современные филологи, а ведь раньше люди были грамотнее, такого безобразия в старых словарях не найдешь. Ну и словарь Ушакова говорит то же самое, а это один из старейших авторитетных источников.
Что будет дальше
У «кофе» есть «братья» — слова, которые тоже когда-то были мужского рода, но из-за своего фонетического облика перешли в разряд средних: «какао», «рояль», «пальто», «метро». Да, "мне пора пить какао" Тургенева, "наш старый рояль" Лескова, "на нем было светло-зеленое пальто" Герцена - это не странности классики. А когда-то была газета «Советское метро». Однако носители языка справедливо почувствовали в этих словах средний род.
«Кофе» стремится к тому же. Сейчас этому слову уделяется много внимания, а употребление мужской формы стало показателем грамотности, искусственно сдерживающей естественную смену пола. Скорее всего, это все же произойдет, но когда, зависит от активности пуристов. Сегодня в разговорном контексте допустим средний род, но в официальной речи мужской род по-прежнему считается единственной нормой.